一个泛泛周末，昌平区十三陵镇西山口村委会门前的旷地被汽车挤得满满当当。绕过村委会，向北转一个弯，叫喊声，喝彩声，砰砰的撞击声会跟着脚步由远及近。不远方，清新的球场上激战正酣。拼抢，传导，过人，来不足彷徨，一记抽射就把皮球送入了网兜。“漂亮！好球！”那是西山口村迎来的第一场区级足球邀请赛，围不雅的老小爷们儿接连喝彩，脸上带着甘心，和来自“人”的温雅。关于已建造近30年的西山口足球队来说，这一刻真谛超卓——他们终于在家门口领有了一派属于我方的绿茵场合。

赛场上西山口村足球队（蓝色球衣）与敌手伸开拼抢。新京报记者 田杰雄 摄

新球场，新赛事

秋天是北京最沉着的季节。黎明和晚风遣散难耐的燥热，十三陵镇西山口村的足球场到了周末，险些倏得不得闲，西山口村村民张华，亦然村足球队的成员，赶上天气舒爽，他一个周末就要在这里踢上三场球。这是一座轨范的五人制足球场，从前年年底建成于今，这里成了村里最干扰的全国空间。

足球场成为村里最干扰的全国空间。新京报记者 田杰雄 摄

场合的首场区级比赛要追忆到前年冬天。那是昌平区40+足球邀请赛，近200名年满40周岁及以上的足球爱好者会聚于此，八支队伍在这片新铺的草皮上伸开角逐。

那天可真冷，即便阳光适值，稍一错身落进暗影里，没站须臾就冻得人脚指头疼。而绿茵场上，参与赛事的宿将们却是脚感火热。急停、变向、晃过防护队员，将球精确传给边路插上的队友，球在队员们眼下快速传递，只见边路一记长传，中路包抄的队员跃开始球，皮球划过一谈曲线，应声上钩。

眼看球队落了下风，场边上，42岁的张华把披在身上的大衣往后一甩，一个箭步从头回到赛场。十几岁的本事，张华曾拿过昌平区长跑比赛的冠军，逾越第二名二百多米撞线，那时他还在上初三。他所创造的昌平区长跑记录，直到2019年才被自后者冲突。一副好体能，让他在足球场上也行使自如。

他拼抢更积极，没须臾就把球抢回眼下。对方紧接着一脚铲了过来，张华没站稳，在地上打了个滚儿，再定过神来，两侧已递来队友伸出的手。“长跑不错测验一个人的意志、躯壳，而足球不雷同。”张华自后说，长跑是孑然者的理解，而足球更让他看到体育理解的另一面：合作、抵挡、疏浚，“场上的氛围和长跑很不雷同，足球更干扰，尤其是当你与一谈成长的伙伴们并肩战役。”

这场比赛从早上八点开动，接纳积分制、车轮战，每场进行30分钟。踢的时辰长了，足球场围栏边也站了不少围不雅的村民。西山口村是这场比赛的“人”，村里的足球队建造于1995年，已有近30年“队龄”。球队精致人钟享不到40岁，与队里的“老哥哥”们比拟还算年青，“还没履历插足此次比赛呢。”他站在场外，偶尔和村民们熟稔地打起呼叫，“这新场子真棒，比本来在小学校踢的本事，要求好多了。”

足球，让咱们聚在一谈

从什么本事开动尝试踢足球的？“上小学的本事，齐是村里的哥哥们带着我踢球”——张华和钟享进出四五岁，这是两人共同的谜底。如今足球场北侧，险些一墙之隔，也曾是村里小学的操场，亦然孩子们踢球的发蒙地。

哪里大地相对平坦、轩敞，是勤奋的“好场合”。操场边莫得网兜球门，孩子们就以墙根下的单杠为门。那时的围墙不高，一脚把球闷出校外是常有的事儿。钟享铭记，“球门”正对着那户村民家的大铁门和屋檐上的瓦，似乎从来莫得完好意思过，“一不防御球打在门上、踢到瓦上，总会在人家这些‘门面’上留住点印迹。”那时屋里的叔叔、婶子听到了，偶尔也要走出院来嗔怪几句，“嚷嚷着让孩子们轻点踢，眼下有点谱儿。”

上世纪八九十年代，村里各家各户的生存要求还没那么好，踢足球成了孩子们共同的“成长方式”。这项理解本钱不高，十几二十个人在一谈，一个足球就够了。“可即就是这一个球，那本事也不是松弛得回的。”张华铭记，那时家里齐不足够，足球买不起新的，巨匠就去外面捡他人踢坏的破皮球，“哥哥们会远隔几个破球，东拼西凑，用纳鞋底的线把完好意思的部分缝在一谈，这才成了个球。”

人多的本事，学校的小操场不够踢，孩子们还会拿着镰刀，在长满枝桠荒草的地皮上开采出一块新场合。阿谁莫得聚积、电话也不提高的时期，太阳西斜就是孩子们踢球的信号。“到了点儿齐无须吹哨，小操场就有人等着了。有本事先到的伙伴会把球往天上踢两脚，不祥对着墙闷几次，巨匠听见动静儿，就齐出来了。”

村里踢球的人越来越多，到1995年，西山口村自愿建造了我方的足球队。那年，照旧年青小伙儿的张志强，为队伍商酌了专属的队标：圆圈之中，“西山口”三个字神秘地包含其中。“这个标到当今用了小30年了，最开动这标齐没能印在队服上，照旧巨匠伙儿用笔，一笔一画地勾画在衣着上的。”

张志强商酌的队标沿用于今。新京报记者 田杰雄 摄

回念念也曾的过往点滴，钟享没认为要求不好是多大的难题，只会认为，踢球是件挺罢休的事儿。“你念念啊，这事多浅显，十几二十个小伙子，围着一个球能玩儿一天。为这一个球，咱们聚在一谈，拼搏，流汗，以至吵闹，临了也留住了好多回忆。”

体育理解，为屯子注入活力

足球伴跟着村里的一代人成长，但无法把他们齐留在屯子。再自后，伙伴们东奔西向——入伍、上大学，队伍看似散了，但足球的情缘未断。直到2002年村小学撤并，球场消失，退役回乡的张华失意了许久。

“没地儿踢球了，巨匠就张罗着到处找场子，亦然到处‘乱窜’，哪儿有地儿，就把人召集过来，踢场比赛，热身熟谙。”钟享说，村足球队的微信群里，早有了四五十人，每次一喊踢球，不管巨匠在哪儿，也齐有人反应。这么的时光握续了很长一段时辰，直到前年，村里领有了我方的足球场合。

球场由非宅腾退地块打造而成，占地1000通俗米，亦然十三陵镇首个村级五人制足球场。尽管校正只用了一个月，可这块场合勤奋珍重。西山口村党支部文告张建平铭记，她当选文告后不久，就有党员干部们说起，村里可爱体育行状的发展，早早就建造了足球队，“孩子们一直生机屯子里还能有块踢球的地儿。”张建平是“60后”，足球队里的成员无数比她小十几、二十岁，好多人管张建平叫“姐姐”，而“孩子”是张建平对队员们的习用称号，“毕竟，这些孩子在村里踢球，是我一个个看着长大的。”

可建球场不单波及用度，更波及场合。村里组织测量地块，寻找场所，自后借助十三陵镇拆违责任的机会，最终采用了这处非宅腾退地块。“镇里给了咱们很大的撑握。”历程很箝制易，张建平认为值得，“十三陵镇自己亦然体育特点小镇。当今有了这块场合，孩子们就无须每周齐出去找所在踢球了，这么乡村才更有凝华力。”

村民们与足球爱好者围不雅比赛。新京报记者 田杰雄 摄

责任不忙的本事，张建平也喜欢到场边不雅赛。她说球场上收集了最多的“少年意气”，即便那些顾忌里一脸稚嫩的弟弟们也曾到了三四十岁的年事，可他们踢起球来却长久鼓励昂扬。“这里有款式，也凝华乡情。为了踢球，巨匠齐能回想，球场是村民们不错放飞自我的所在，这么的体育文化行径，也让屯子更有生机和力量。”

新京报记者 田杰雄

剪辑 张树婧 校对 李立军